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CEMENTERIO TEUTONICO
CIUDAD DEL VATICANO

MEDITACIONES Y ORACIONES

propuestas por la capellania
del Centro Penitenciario “Due Palazzi” de Padua

redactadas por

I una persona condenada a cadena perpetua
I dos padres cuya hija fue asesinada

il una persona detenida

IV la madre de una persona detenida

\Y/ una persona detenida

VI una catequista de la parroquia

vi una persona detenida

Vil la hija de un hombre condenado a cadena perpetua

IX una persona detenida

X una educadora de instituciones penitenciarias
XI un sacerdote acusado y después absuelto
XII un juez de vigilancia penitenciaria

X111 un fraile voluntario

X1V un agente de policia penitenciaria

Introduccion

Las meditaciones del Via Crucis de este ano han sido propuestas por la capellania del Centro
Penitenciario de cumplimiento “Due Palazzi” de Padua. Aceptando la invitacion del Papa Francisco,
catorce personas meditaron sobre la Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo, actualizdndola en su propia
vida. Entre ellas figuran cinco personas detenidas, una familia victima de un delito de homicidio, la hija
de un hombre condenado a cadena perpetua, una educadora de instituciones penitenciarias, un juez de
vigilancia penitenciaria, la madre de una persona detenida, una catequista, un fraile voluntario, un agente
de policia penitenciaria y un sacerdote que fue acusado y ha sido absuelto definitivamente por la justicia,
tras ocho afios de proceso ordinario.

Acompanar a Cristo en el Camino de la Cruz, con la voz ronca de la gente que vive en el mundo de las
carceles, da la oportunidad para asistir al prodigioso duelo entre la vida y la muerte, descubriendo como
los hilos del bien se entretejen inevitablemente con los hilos del mal. La contemplacion del Calvario
detras de las rejas es creer que toda una vida se puede poner en juego en unos breves instantes, como le
sucedi6 al buen ladron. Bastara llenar esos instantes de verdad: el arrepentimiento por la culpa cometida,
la conviccion de que la muerte no es para siempre, la certeza de que Cristo es el inocente injustamente
escarnecido. Todo es posible para el que cree, porque también en la oscuridad de las cérceles resuena el
anuncio lleno de esperanza: «Para Dios nada hay imposible» (Lc 1,37). Si alguien le estrecha la mano, el
hombre que fue capaz del crimen mas horrendo podra ser el protagonista de la resurreccion mas
inesperada. Con la certeza de que «incluso cuando contamos el mal podemos aprender a dejar espacio a
la redencion, podemos reconocer en medio del mal el dinamismo del bien y hacerle sitio» (Mensaje del
Santo Padre para la Jornada Mundial de las Comunicaciones Sociales 2020).

De este modo, el Via Crucis se convierte en un Via Lucis.

Los textos, recogidos por el capellan D. Marco Pozza y la voluntaria Tatiana Mario, fueron escritos en
primera persona, pero se ha optado por no poner el nombre. Quien participd en esta meditacion quiso
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prestar su voz a todos los que comparten la misma condicidon en el mundo. En esta tarde, en el silencio de
las prisiones, la voz de uno desea convertirse en la voz de todos.

Oremos

Oh Dios, Padre todopoderoso,

que en tu Hijo Jesucristo

asumiste las llagas y los sufrimientos de la humanidad,

hoy tengo la valentia de suplicarte, como el ladron arrepentido: “;Acuérdate de mi!”.
Estoy aqui, solo ante Ti, en la oscuridad de esta carcel,

pobre, desnudo, hambriento y despreciado,

y te pido que derrames sobre mis heridas

el aceite del perdon y del consuelo

v el vino de una fraternidad que reconforta el corazon.

Saname con tu gracia y enséniame a esperar en la desesperacion.
Serior mio y Dios mio, yo creo, ayudame en mi incredulidad.
Padre misericordioso, sigue confiando en mi,

dandome siempre una nueva oportunidad,

abrazandome en tu amor infinito.

Con tu ayuda y el don del Espiritu Santo,

yo también seré capaz de reconocerte

v de servirte en mis hermanos.

Ameén.

I estacion
Jesus es condenado a muerte

Pilato volvio a dirigirles la palabra queriendo soltar a Jesus, pero ellos seguian gritando: «Crucificalo,
crucificalo!». Por tercera vez les dijo: «Pues jqué mal ha hecho este? No he encontrado en él ninguna
culpa que merezca la muerte. Asi que le daré un escarmiento y lo soltaré». Pero ellos se le echaban
encima, pidiendo a gritos que lo crucificara; e iba creciendo su griterio. Pilato entonces sentencio que
se realizara lo que pedian: solto al que le reclamaban (al que habia metido en la carcel por revuelta y
homicidio), y a Jesus se lo entrego a su voluntad (Lc 23,20-25).

Muchas veces, en los tribunales y en los periddicos, resuena ese grito: «; Crucificalo, crucificalo!». Es un
grito que también escuché referido a mi: fui condenado, junto con mi padre, a la pena de cadena
perpetua. Mi crucifixion comenz6 cuando era nifio. Si pienso en ello, me veo acurrucado en el autobts
que me llevaba a la escuela, marginado por mi tartamudez, sin relacionarme con nadie. Inicié a trabajar
desde pequetio, sin tener posibilidad de estudiar. La ignorancia pudo mas que mi ingenuidad. Después, el
acoso le robo destellos de infancia a aquel nifio nacido en la Calabria de los afios setenta. Me parezco
mas a Barrabas que a Cristo y, sin embargo, la condena mas feroz sigue siendo la de mi propia
conciencia. De noche abro los 0jos y busco desesperadamente una luz que ilumine mi historia.

Cuando estoy encerrado en la celda y releo las paginas de la Pasion de Cristo, comienzo a llorar. Después
de veintinueve afos en la carcel, atin no he perdido la capacidad de llorar, de avergonzarme de mi
historia pasada, del mal cometido. Me siento Barrabas, Pedro y Judas en una unica persona. Me da asco
el pasado, aun sabiendo que es mi propia historia. Vivi afios sometido al régimen de aislamiento previsto
por el articulo 41-bis (de la Ley del sistema penitenciario italiano) y mi padre muri6 bajo esas mismas
condiciones. Muchas veces, de noche, lo oia llorar en la celda. Lo hacia a escondidas, pero yo me daba
cuenta. Ambos estabamos en una oscuridad profunda. Pero en esa no-vida, siempre busqué algo que
fuera vida. Es extrafio decirlo, pero la carcel fue mi salvacion. No me enfado si soy todavia Barrabas para
alguien. Percibo en el corazdn, que ese Hombre inocente, condenado como yo, vino a buscarme a la
carcel para educarme a la vida.

Serior Jesus, a pesar de los fuertes gritos que nos distraen, te vislumbramos entre la multitud de cuantos
vociferan que debes ser crucificado, y tal vez entre ellos estamos también nosotros, inconscientes del mal



del que podemos llegar a ser capaces. Desde nuestras celdas, queremos pedir a tu Padre por quienes,
como Tu, estan condenados a muerte, y por cuantos quieren remplazar todavia tu juicio supremo.

Oremos

Oh Dios, que amas la vida, siempre nos das una nueva oportunidad a través de la reconciliacion para
que gustemos tu misericordia infinita, te suplicamos que infundas en nosotros el don de la sabiduria,
para que consideremos a cada hombre y a cada mujer como templo de tu Espiritu, y respetemos su
dignidad inviolable. Por Cristo nuestro Serior. Amén.

II estacion
Jesus con la cruz a cuestas

Los soldados se lo llevaron al interior del palacio —al pretorio— y convocaron a toda la compariia. Lo
visten de purpura, le ponen una corona de espinas, que habian trenzado, y comenzaron a hacerle el
saludo: «jSalve, rey de los judios!». Le golpearon la cabeza con una caria, le escupieron; y, doblando las
rodillas, se postraban ante él. Terminada la burla, le quitaron la purpura y le pusieron su ropa. Y lo
sacan para crucificarlo (Mc 15,16-20).

En ese verano horrible, nuestra vida de padres muri6 junto a la de nuestras dos hijas. Una fue asesinada
con su mejor amiga por la violencia ciega de un hombre sin piedad; la otra, que sobrevivio de milagro,
fue privada para siempre de su sonrisa. Nuestra vida ha sido una vida de sacrificios, cimentada en el
trabajo y la familia. Ensefiamos a nuestros hijos el respeto por el otro y el valor del servicio hacia el que
es mas pobre. A menudo nos preguntamos: “;Por qué a nosotros este mal que nos ha devastado?”. No
encontramos paz; tampoco la justicia, en la que siempre hemos creido, fue capaz de curar las heridas mas
profundas. Nuestra condena al sufrimiento durara hasta el final.

El tiempo no alivid el peso de la cruz que nos pusieron sobre los hombros, es imposible olvidar a quien
hoy ya no estd. Somos ancianos, cada vez més desvalidos, y somos victimas del peor dolor que pueda
existir: sobrevivir a la muerte de una hija.

Es dificil decirlo, pero en el momento en que parece que la desesperacion toma el control, el Sefior nos
sale al encuentro de diferentes maneras, ddndonos la gracia de amarnos como esposos, sosteniéndonos el
uno al otro, a pesar de las dificultades. El nos invita a tener abierta la puerta de nuestra casa al més débil,
al desesperado, acogiendo a quien llama aunque so6lo sea por un plato de sopa. Haber hecho de la caridad
nuestro mandamiento es para nosotros una forma de salvacion, no queremos rendirnos ante el mal. En
efecto, el amor de Dios es capaz de regenerar la vida porque, antes que nosotros, su Hijo Jesus
experiment6 el dolor humano para poder sentir ante el mismo la justa compasion.

Serior Jesus, nos hace tanto mal verte golpeado, despreciado y despojado, victima inocente de una
crueldad inhumana. En esta noche de dolor, nos dirigimos suplicantes a tu Padre para confiarle a todos
los que han sufrido violencias e injusticias.

Oremos

Oh Dios, justicia y redencion nuestra, que nos diste a tu unico Hijo glorificandolo en el trono de la Cruz,
infunde tu esperanza en nuestros corazones para reconocerte presente en los momentos oscuros de
nuestra vida. Consuélanos en toda afliccion y sostennos en las pruebas, mientras esperamos tu Reino.
Por Cristo nuestro Serior. Amén.

I1I estacion
Jesis cae por primera vez

El soporto nuestros sufrimientos y aguanto nuestros dolores; nosotros lo estimamos leproso, herido de
Dios y humillado; pero él fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crimenes.



Nuestro castigo saludable cayo sobre él, sus cicatrices nos curaron. Todos errabamos como ovejas, cada
uno siguiendo su camino, y el Sefior cargo sobre él todos nuestros crimenes (Is 53,4-6).

Fue la primera vez que cai, pero esa caida fue para mi la muerte: le quité la vida a una persona. Un dia
fue suficiente para pasar de una vida irreprochable a cumplir un gesto que encierra la violacion de todos
los mandamientos. Me siento la version moderna del ladron que implora a Cristo: «;Acuérdate de mil».
Mas que arrepentido, lo imagino como uno que es consciente de estar en el camino equivocado. De mi
infancia, recuerdo el ambiente frio y hostil en el que creci. Bastaba descubrir una fragilidad en el otro
para traducirla en una forma de diversion. Buscaba amigos sinceros, buscaba ser aceptado tal como era,
sin poder lograrlo. Sufria por la felicidad de los demas, sentia que todo eran obstaculos, me pedian s6lo
sacrificios y reglas que respetar. Me senti un extrafio para todos y busqué, a cualquier precio, mi
venganza.

No me di cuenta que el mal, lentamente, crecia dentro de mi. Hasta que una tarde, sobrevino mi hora de
las tinieblas: en un momento, como una avalancha, se desencadenaron dentro de mi los recuerdos de
todas las injusticias sufridas en la vida. La rabia asesin6 a la amabilidad, cometi un mal inmensamente
mayor a todos los que habia recibido. Después, en la carcel, el insulto de los demas se convirtié en
desprecio hacia mi mismo. Bastaba poco para acabar con todo, estaba al limite. También conduje a mi
familia al precipicio, por mi causa perdieron su apellido, el honor, se convirtieron solamente en la familia
del asesino. No busco excusas ni rebajas, expiaré mi pena hasta el ultimo dia porque en la carcel he
encontrado gente que me ha devuelto la confianza que perdi.

Mi primera caida fue pensar que en el mundo no existiese la bondad. La segunda, el homicidio, fue casi
una consecuencia; ya estaba muerto por dentro.

Serior Jesus, Tu también caiste por tierra. La primera vez es quiza la mas dura porque todo es nuevo, el
golpe es fuerte y prevalece el desconcierto. Confiamos a tu Padre a quienes se cierran en sus propias
razones y no logran reconocer las culpas cometidas.

Oremos

Oh Dios, que levantaste al hombre de su caida, te suplicamos: ven en ayuda de nuestra debilidad y
concédenos ojos capaces de contemplar los signos de tu amor que estan diseminados en nuestra vida
cotidiana. Por Cristo nuestro Serior. Amén.

IV estacion
Jesus encuentra a su madre

Junto a la cruz de Jesus estaban su madre, la hermana de su madre, Maria, la de Cleofas, y Maria, la
Magdalena. Jesus, al ver a su madre y junto a ella al discipulo al que amaba, dijo a su madre: «Mujer,
ahi tienes a tu hijo». Luego, dijo al discipulo: «Ahi tienes a tu madrey. Y desde aquella hora, el discipulo
la recibio como algo propio (Jn 19,25-27).

Cuando condenaron a mi hijo, ni siquiera por un instante tuve la tentacion de abandonarlo. El dia que lo
arrestaron toda nuestra vida cambio, toda la familia entrd con €l en la prision. Todavia hoy, el juicio de la
gente no se aplaca, es una cuchilla afilada. Los dedos que nos sefialan aumentan el sufrimiento que ya
llevamos en el corazon.

Las heridas empeoran con el pasar de los dias, quitandonos hasta la respiracion.

Percibo la cercania de la Virgen. Me ayuda a no dejarme vencer por la desesperacion, a soportar la
malicia. Encomend¢ a mi hijo a Maria; solamente a ella le puedo confiar mis miedos, puesto que ella
misma los experimentd mientras subia al Calvario. En su corazon sabia que su Hijo no podria escapar de
la crueldad del hombre, pero no lo abandond. Estaba alli, compartiendo su dolor, haciéndole compafiia
con su presencia. Imagino que Jesus, levantando la mirada, encontro sus ojos llenos de amor, y no se
sinti6 nunca solo.



Yo también quiero hacer eso.

Cargué con las culpas de mi hijo, también pedi perdon por mis responsabilidades. Imploro para mi la
misericordia que s6lo una madre puede experimentar, para que mi hijo pueda volver a vivir después de
haber expiado su pena. Rezo continuamente por €l para que, dia tras dia, pueda convertirse en un hombre
distinto, capaz de amarse nuevamente a si mismo y a los demas.

Serior Jesus, el encuentro con tu Madre en el camino de la cruz es quiza el mas conmovedor y doloroso.
Entre su mirada y la tuya ponemos la de todos los familiares y amigos que se sienten destrozados e
impotentes por la suerte de sus seres queridos.

Oremos

Oh Maria, madre de Dios y de la Iglesia, fiel discipula de tu Hijo, nos dirigimos a ti para confiar a tu
mirada amorosa y al cuidado de tu corazon maternal el grito de la humanidad que gime y sufre,
mientras espera el dia en que se enjugaran todas las ldgrimas de nuestros rostros. Amén.

V estacion
El Cirineo ayuda a Jesus a llevar la cruz

Mientras lo conducian, echaron mano de un cierto Simon de Cirene, que volvia del campo, y le cargaron
la cruz, para que la llevase detras de Jesus (Lc 23,26).

Con mi trabajo, ayud¢ a generaciones de nifios a caminar erguidos. Después, un dia, me encontré tirado
por tierra. Fue como si me hubieran roto la columna. Mi trabajo se volvié el pretexto de una acusacion
infamante. Entré en la carcel, la carcel entr6 en mi casa. Desde entonces me converti en un vagabundo
por la ciudad; perdi mi nombre, me llaman con el nombre del delito por el que la justicia me acusa, ya no
soy el duefio de mi vida. Cuando lo pienso, me vuelve a la mente ese nifio con los zapatos rotos, los pies
mojados, la ropa usada; una vez, yo era ese nifio. Después, un dia, el arresto: tres hombres uniformados,
un rigido protocolo, la carcel que me traga vivo en su cemento.

La cruz que me cargaron en la espalda es pesada. Con el pasar del tiempo aprendi a convivir con ella, a
mirarla a la cara, a llamarla por su nombre. Pasamos noches enteras haciéndonos compaiiia mutuamente.
Dentro de las carceles, a Simon de Cirene lo conocen todos; es el segundo nombre de los voluntarios, de
quien sube a este calvario para ayudar a cargar una cruz. Es gente que rechaza las leyes de la manada
poniéndose a la escucha de la conciencia. Ademas, Simon de Cirene es mi compaifiero de celda. Lo
conoci la primera noche que pasé en la carcel. Era un hombre que habia vivido durante afios en un banco,
sin afectos ni ingresos. Su Gnica riqueza era una caja de dulces. El, aun cuando era goloso, insistio que la
llevase a mi mujer la primera vez que vino a verme. Ella comenzo a llorar por ese gesto tan inesperado
como afectuoso.

Estoy envejeciendo en la carcel. Suefio con volver a confiar en el hombre algin dia, con convertirme en
un cirineo de la alegria para alguien.

Serior Jesus, desde el momento de tu nacimiento hasta el encuentro con un desconocido que te llevo la
cruz, quisiste tener necesidad de nuestra ayuda. También nosotros, como el Cirineo, queremos hacernos
projimos de nuestros hermanos y hermanas, y colaborar con la misericordia del Padre para aliviar el
yugo del mal que los oprime.

Oremos

Oh Dios, defensor de los pobres y consuelo de los afligidos, protégenos con tu presencia y ayudanos a
llevar cada dia el dulce yugo de tu mandamiento del amor. Por Cristo nuestro Serior. Amén.



VI estacion
La Veronica enjuga el rostro de Jesus

Oigo en mi corazon:

«Buscad mi rostroy.

Tu rostro buscare, Serior.

No me escondas tu rostro.

No rechaces con ira a tu siervo,
que Tu eres mi auxilio;

no me deseches, no me abandones,
Dios de mi salvacion (Sal 27,8-9).

Como catequista enjugo muchas lagrimas, dejandolas correr. No se puede encauzar el desbordamiento
de los corazones desgarrados. Muchas veces encuentro hombres desesperados que, en la oscuridad de la
prision, buscan un porqué al mal que les parece infinito. Esas lagrimas tienen el sabor del fracaso y de la
soledad, del remordimiento y de la falta de comprension. Con frecuencia imagino a Jesus en la carcel, en
mi lugar: ;Como enjugaria esas lagrimas? ;Como calmaria la angustia de esos hombres que no
encuentran una salida a aquello en lo que se han convertido sucumbiendo al mal?

Encontrar una respuesta es un ejercicio arduo, a menudo incomprensible para nuestras pequefias y
limitadas l6gicas humanas. El camino que me sugiere Cristo es contemplar esos rostros desfigurados por
el sufrimiento sin tener miedo. Me pide quedarme alli, a su lado, respetando sus silencios, escuchando su
dolor, buscando mirar mas alla de los prejuicios. Exactamente como Cristo mira nuestras fragilidades y
nuestros limites, con ojos llenos de amor. A cada uno, también a las personas que estan recluidas, se nos
ofrece cada dia la posibilidad de convertirnos en personas nuevas, gracias a esa mirada que no juzga, sino
que infunde vida y esperanza.

Y, de ese modo, las lagrimas derramadas pueden transformarse en el germen de una belleza que era
incluso dificil imaginar.

Serior Jesus, la Veronica tuvo compasion de Ti, encontro un hombre que estaba sufriendo y descubrio el
rostro de Dios. En la oracion confiamos a tu Padre a los hombres y las mujeres de nuestro tiempo que
siguen enjugando las lagrimas de muchos hermanos nuestros.

Oremos

Oh Dios, luz verdadera y fuente de la luz, que en la debilidad revelas la omnipotencia y la radicalidad
del amor, imprime tu rostro en nuestros corazones, para que sepamos reconocerte en los padecimientos
de la humanidad. Por Cristo nuestro Serior. Amén.

VII estacion
Jests cae por segunda vez

Jesus decia: «Padre, perdonalos, porque no saben lo que haceny. Hicieron lotes con sus ropas y los
echaron a suerte (Lc 23,34).

Cuando pasaba delante de una carcel, miraba para otro lado: “Bueno, yo no acabaré nunca ahi dentro”,
me decia a mi mismo. Las veces que la miraba respiraba tristeza y oscuridad, me parecia que pasaba
junto a un cementerio de muertos vivientes. Un dia acabé entre rejas, junto con mi hermano. Como si no
fuera suficiente, también conduje alli dentro a mi padre y a mi madre. La carcel, que era para mi como un
pais extranjero, se convirtio en nuestra casa. En una celda estdbamos nosotros, los hombres, en otra
nuestra madre. Los miraba, sentia verglienza de mi mismo, ya no podia llamarme hombre. Estdn
envejeciendo en la prision por mi culpa.

Cai en tierra dos veces. La primera cuando el mal me cautivd y yo sucumbi. Traficar con droga, en mi
opinion, valia mas que el trabajo de mi padre, que se deslomaba diez horas al dia. La segunda fue
cuando, después de haber arruinado a la familia, empecé a preguntarme: “;Quién soy yo para que Cristo



muera por mi?”. El grito de Jesus —«Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen»— lo leo en los
ojos de mi madre, que asumi¢ la vergiienza de todos los hombres de la casa para salvar a la familia. Y
tiene el rostro de mi padre que se desesperaba de manera escondida en la celda. S6lo ahora soy capaz de
admitirlo; en aquellos afios no sabia lo que hacia. Ahora que lo s¢, con la ayuda de Dios estoy intentando
reconstruir mi vida. Lo debo a mis padres, que afos atras subastaron nuestras cosas mas queridas porque
no querian que estuviese en la calle. Lo debo sobre todo a mi mismo, pues la idea de que el mal siga
controlando mi vida es insoportable. Esto se ha convertido en mi via crucis.

Serior Jesus, estas otra vez caido por tierra, fatigado por mi apego al mal, por mi miedo a no lograr ser
una persona mejor. Con fe nos dirigimos a tu Padre y le pedimos por todos los que todavia no han
podido huir del poder de Satands, del atractivo de sus obras y de sus mil formas de seduccion.

Oremos

Oh Dios, que no nos abandonas en las tinieblas y en las sombras de la muerte, sostiene nuestra
debilidad, libranos de las cadenas del mal y protégenos con el escudo de tu poder, para que podamos
cantar eternamente tu misericordia. Por Cristo nuestro Serior. Amén.

VIII estacion
Jesus encuentra a las mujeres de Jerusalén

Lo seguia un gran gentio del pueblo, y de mujeres que se golpeaban el pecho y lanzaban lamentos por él.
Jesus se volvio hacia ellas y les dijo: «Hijas de Jerusalén, no lloréis por mi, llorad por vosotras y por
vuestros hijos, porque mirad que vienen dias en los que diran: “Bienaventuradas las estériles y los
vientres que no han dado a luz y los pechos que no han criado”. Entonces empezaran a decirles a los
montes: “Caed sobre nosotros”, y a las colinas: “Cubridnos”» (Lc 23,27-30).

Como hija de una persona detenida, en algunas ocasiones me preguntaron: “Usted siente gran afecto por
su papa, ;piensa alguna vez en el dolor que su padre causo a las victimas?”. En todos estos afios, jamas
eludi la respuesta; les digo: “Cierto, es imposible dejar de pensar en ello”. Después, yo también les hago
otra pregunta: “;Habéis pensado alguna vez que, entre todas las victimas de las acciones de mi padre, yo
fui la primera? Hace veintiocho afios que estoy cumpliendo la condena de crecer sin padre”. Durante
todos estos afios vivi con rabia, inquietud, tristeza. Su ausencia es cada vez mas dura de soportar. Crucé
Italia, de sur a norte, para estar a su lado. Conozco las ciudades no por sus monumentos sino por las
carceles que visité. Me parece que soy como Telémaco cuando busca a su padre Ulises. Lo mio es un
“Giro de Italia” de carceles y de afectos.

Hace afios perdi el amor porque soy la hija de un hombre detenido, mi madre cay6 victima de la
depresion, la familia se derrumbo. Quedé yo, con mi salario escaso, para sostener el peso de esta historia
hecha trizas. La vida me obligd a convertirme en mujer sin dejarme tiempo para ser nifia. En nuestra
casa, todo es un via crucis: papa es uno de esos condenados a cadena perpetua. El dia que me casé,
sofaba con tenerlo a mi lado. También €l pensé en mi en ese momento, a cientos de kilometros de
distancia. “jEs la vida!”, me repito para darme animo. Es verdad, hay padres que, por amor, aprenden a
esperar que los hijos maduren. Yo, por amor, tengo que esperar el regreso de papa.

Para gente como nosotros la esperanza es una obligacion.

Serior Jesus, el reproche a las mujeres de Jerusalén lo sentimos como una advertencia para cada uno de
nosotros. Nos invita a la conversion, pasando de una religion sentimentalista a una fe arraigada en tu
Palabra. Te pedimos por quienes estan obligados a soportar el peso de la vergiienza, el sufrimiento del
abandono, el vacio de una presencia. Y por cada uno de nosotros, para que no permitamos que las
culpas de los padres recaigan sobre los hijos.

Oremos

Oh Dios, Padre de toda bondad, que no abandonas a tus hijos en las pruebas de la vida, concédenos la
gracia de poder descansar en tu amor y de gozar siempre del consuelo de tu presencia. Por Cristo
nuestro Serior. Amén.



IX estacion
Jests cae por tercera vez

Es bueno que el hombre cargue con el yugo desde su juventud. Siéntese solo y silencioso cuando el Serior
se lo impone; ponga su boca en el polvo, quiza haya esperanza, ponga la mejilla al que lo maltrata y se
harte de oprobios. Porque el Sefior no rechaza para siempre; y si hace sufrir, se compadece conforme a
su inmensa bondad (Lam 3,27-32).

Caerse al suelo nunca es agradable. Pero hacerlo varias en repetidas ocasiones, ademas de no ser
agradable se convierte incluso en una especie de condena, como si ya no se fuera capaz de permanecer en
pie. Como hombre cai demasiadas veces, y otras tantas me levanté. En la céarcel pienso a menudo cuantas
veces un nifio se cae al suelo antes de aprender a caminar. Me estoy convenciendo de que esos son
ensayos para los momentos en que caeremos cuando seamos mayores. Desde pequeiio experimenté la
carcel dentro de mi casa; vivia en la angustia del castigo, alternaba la tristeza de los adultos con la
despreocupacion de los nifios. De esos anos recuerdo a la hermana Gabriela, la inica imagen alegre. Fue
la Gnica que percibié en mi lo mejor dentro de lo peor. Como Pedro busqué y encontré mil excusas a mis
errores; lo raro es que un fragmento de bien siempre permanecié encendido dentro de mi.

En la carcel me converti en abuelo; me perdi el embarazo de mi hija. Un dia, a mi nieta no le contaré¢ el
mal que cometi, sino solamente el bien que encontré. Le hablaré de quien, cuando estaba caido, me llevo
la misericordia de Dios. En la cércel, la verdadera desesperacion es sentir que ya nada de tu vida tiene
sentido. Es la cumbre del sufrimiento, te sientes el mas solo de todos los solitarios del mundo. Es verdad
que me rompi en mil pedazos, pero lo més hermoso es que esos pedazos todavia se pueden recomponer.
No es facil, pero es lo unico que aqui dentro todavia tiene un sentido.

Serior Jesus, por tercera vez caes por tierra y, cuando todos piensan que es el final, una vez mas te
levantas. Con confianza nos ponemos en las manos de tu Padre y le encomendamos a quienes se sienten
atrapados en los abismos de los propios errores, para que tengan la fuerza de levantarse y la valentia de
dejarse ayudar.

Oremos

Oh Dios, fortaleza de quien en Ti espera, que concedes vivir en paz a quien sigue tus enserianzas,
sostiene nuestros pasos temerosos, levantanos de las caidas de nuestra infidelidad y derrama sobre
nuestras heridas el aceite del consuelo y el vino de la esperanza. Por Cristo nuestro Seiior. Amén.

X estacion
Jesus es despojado de sus vestiduras

Los soldados, cuando crucificaron a Jesus, cogieron su ropa, haciendo cuatro partes, una para cada
soldado, y apartaron la tunica. Era una tunica sin costura, tejida toda de una pieza de arriba abajo. Y se
dijeron: «No la rasguemos, sino echémosla a suerte, a ver a quién le toca». Asi se cumplio la Escritura:
«Se repartieron mis ropas y echaron a suerte mi tunica» (Jn 19,23-24).

Como educadora de instituciones penitenciarias veo entrar en la carcel a hombres privados de todo,
despojados de toda dignidad como consecuencia de las culpas cometidas, de todo respeto en relacion a si
mismos y a los demds. Cada dia me doy cuenta de que su autonomia disminuye detras de las rejas.
Necesitan de mi incluso para escribir una carta. Estas son las criaturas suspendidas que me confian: unos
hombres indefensos, exasperados en su fragilidad, a menudo privados de lo necesario para comprender el
mal cometido. Sin embargo, por momentos se parecen a unos nifios recién nacidos que todavia pueden
moldearse. Percibo que sus vidas pueden volver a comenzar en otra direccion, dando definitivamente la
espalda al mal.

Pero mis fuerzas disminuyen dia a dia. Ser un embudo de rabia, de dolor y de rencores rumiados acaba
por desgastar incluso al hombre y a la mujer mas preparados. Elegi este trabajo después de que un joven,
que estaba bajo los efectos de estupefacientes, matara a mi madre en un choque frontal. Enseguida decidi
responder a ese mal con el bien. Pero, aun amando este trabajo, en ocasiones me cuesta encontrar la
fuerza para llevarlo adelante.



Necesitamos sentirnos acompanados en este servicio tan delicado, para poder sostener las numerosas
vidas que se nos confian y que cada dia corren el riesgo de naufragar.

Serior Jesus, al contemplarte despojado de tus vestiduras experimentamos incomodidad y vergiienza. En
efecto, ante la verdad desnuda, ya desde el primer hombre comenzamos a escapar. Nos escondemos
detrds de mdscaras de respetabilidad y tejemos ropas de mentiras, a menudo con los jirones
deshilachados de los pobres, usados por nuestra avidez de dinero y de poder. Que tu Padre tenga piedad
de nosotros y nos ayude con paciencia a ser mas sencillos, mds transparentes, mas auténticos; capaces
de abandonar definitivamente las armas de la hipocresia.

Oremos

Oh Dios, que nos haces libres con tu verdad, despojanos del hombre viejo que pone resistencia en
nuestro interior y revistenos con tu luz, para ser en el mundo el reflejo de tu gloria. Por Cristo nuestro
Serior. Amén.

XI estacion
Jesus es clavado en la cruz

Y cuando llegaron al lugar llamado «La Calaveray, lo crucificaron alli, a él y a los malhechores, uno a
la derecha y otro a la izquierda. Jesus decia: «Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen.
Hicieron lotes con sus ropas y los echaron a suerte. El pueblo estaba mirando, pero los magistrados le
hacian muecas diciendo: «A otros ha salvado, que se salve a si mismo, si él es el Mesias de Dios, el
Elegidoy. Se burlaban de él también los soldados, que se acercaban y le ofrecian vinagre, diciendo: «Si
eres tu el rey de los judios, salvate a ti mismoy. Habia también por encima de él un letrero: «Este es el
rey de los judios». Uno de los malhechores crucificados lo insultaba diciendo: «;No eres tu el Mesias?
Salvate a ti mismo y a nosotros». Pero el otro, respondiéndole e increpdndolo, le decia: «;Ni siquiera
temes tu a Dios, estando en la misma condena? Nosotros, en verdad, lo estamos justamente, porque
recibimos el justo pago de lo que hicimos; en cambio, este no ha hecho nada maloy. Y decia: «Jesus,

acuérdate de mi cuando llegues a tu reinoy. Jesus le dijo: «En verdad te digo: hoy estaras conmigo en el
paraisoy (Lc 23,33-43).

Cristo clavado en la cruz. Como sacerdote, muchas veces medité esta pagina del Evangelio. Y cuando un
dia me pusieron en una cruz, senti todo el peso de aquel madero: la acusacion estaba hecha de palabras
duras como clavos, se me hizo muy cuesta arriba, el padecimiento se me grabo en la piel. El momento
mas oscuro fue ver mi nombre colgado fuera de la sala del tribunal; en ese instante comprendi que era un
hombre que estaba obligado a demostrar su inocencia sin ser culpable. Estuve colgado en la cruz durante
diez afios, fue mi via crucis, lleno de legajos, sospechas, acusaciones, injurias. Cada vez que iba a los
tribunales buscaba el Crucifijo alli colgado; lo miraba fijamente mientras la ley investigaba mi historia.

La vergiienza me llevo por un instante a la idea de pensar que era mejor acabar con todo. Pero luego
decidi seguir siendo el sacerdote que siempre habia sido. Nunca pensé en aligerar la cruz, ni siquiera
cuando la ley me lo concedia. Elegi someterme al juicio ordinario; lo debia a mi mismo, a los jovenes
que eduqué durante los afios de Seminario, a sus familias. Mientras subia mi calvario, los encontré a
todos a lo largo del camino; se convirtieron en mis cirineos, soportaron conmigo el peso de la cruz, me
enjugaron muchas lagrimas. Junto a mi, muchos de ellos rezaron por el joven que me acusé; nunca
dejaremos de hacerlo. El dia que fui absuelto de todos los cargos, descubri que era més feliz que diez
afios atras; pude tocar con mi mano la accion de Dios en mi vida. Colgado en la cruz, mi sacerdocio se
ilumino.

Serior Jesus, tu amor sin limites por nosotros te llevo a la Cruz. Estas muriendo, pero no te cansas de
perdonarnos y de darnos vida. Confiamos a tu Padre a los inocentes de la historia que sufrieron una
condena injusta. Que resuene en sus corazones el eco de tu palabra: «Hoy estards conmigo en el
paraisoy.

Oremos



Oh Dios, fuente de misericordia y de perdon, que te revelas en los sufrimientos de la humanidad,
iluminanos con la gracia que brota de las llagas del Crucificado y concédenos perseverar en la fe
durante la noche oscura de la prueba. Por Cristo nuestro Seiior. Amén.

XII estacion
Jesus muere en la cruz

Era ya como la hora sexta, y vinieron las tinieblas sobre toda la tierra, hasta la hora nona, porque se
oscurecio el sol. El velo del templo se rasgo por medio. Y Jesus, clamando con voz potente, dijo.: «Padre,
a tus manos encomiendo mi espirituy. Y, dicho esto, expiro (Lc 23,44-46).

Como juez de vigilancia penitenciaria, no puedo clavar a un hombre, a cualquier hombre, en su condena;
seria condenarlo por segunda vez. Es necesario que el hombre expie el mal que cometio; no hacerlo seria
banalizar sus delitos y justificar las acciones intolerables que realizo, causando a otros sufrimiento fisico
y moral.

Pero una verdadera justicia solo es posible a través de la misericordia, que no clava al hombre en la cruz
para siempre, sino que se ofrece como guia para ayudarlo a levantarse, enseiiandole a captar el bien que,
no obstante el mal cometido, nunca se apaga totalmente en su corazon. Sélo recobrando su propia
humanidad, la persona condenada podra reconocer esa humanidad en el otro, en la victima a la que
provoco dolor. Este recorrido de recuperacion es tortuoso y el riesgo de volver a caer en el mal esta
siempre al acecho, pero no existen otros caminos para tratar de reconstruir una historia personal y
colectiva.

La rigidez del juicio pone a dura prueba la esperanza del hombre; ayudarlo a reflexionar y a preguntarse
por las motivaciones de sus acciones podria convertirse en una ocasion para mirarse desde otra
perspectiva. Pero para hacer esto, sin embargo, es necesario aprender a reconocer a la persona que esta
escondida detréas de la culpa cometida. Asi, en ocasiones se logra entrever un horizonte que puede
infundir esperanza a las personas condenadas y, una vez expiada la pena, devolverlas a la sociedad,
invitando a los hombres a volver a acogerlas después de haberlas, quizas, por un tiempo rechazado.

Porque todos, aun siendo condenados, somos hijos de la misma humanidad.

Serior Jesus, mueres por una sentencia corvompida, pronunciada por jueces inicuos y atemorizados por
la fuerza impetuosa de la Verdad. A tu Padre confiamos a los magistrados, a los jueces y a los abogados,
para que se mantengan con rectitud en el servicio que ejercen a favor del Estado y de sus ciudadanos,
sobre todo de los que sufren por una situacion de pobreza.

Oremos

Oh Dios, rey de justicia y de paz, que en el grito de tu Hijo acogiste el grito de toda la humanidad,
ensénianos a no identificar a la persona con el mal que cometio y ayudanos a percibir en cada uno la
llama viva de tu Espiritu. Por Cristo nuestro Serior. Amén.

XIII estacion
Jesus es bajado de la cruz

Habia un hombre, llamado José, que era miembro del Sanedrin, hombre bueno y justo (este no habia
dado su asentimiento ni a la decision ni a la actuacion de ellos), era natural de Arimatea, ciudad de los
Jjudios, y aguardaba el reino de Dios. Este acudio a Pilato y le pidio el cuerpo de Jesus. Y, bajandolo, lo
envolvio en una sabana y lo coloco en un sepulcro excavado en la roca, donde nadie habia sido puesto
todavia (Lc 23,50-53).

Las personas detenidas son, desde siempre, mis maestros. Hace sesenta afios que entro en las carceles
como fraile voluntario, y siempre bendije el dia que, por primera vez, encontré este mundo escondido. En



esas miradas comprendi con claridad que yo mismo, si mi vida hubiera tomado otra direccion, hubiera
podido estar en su lugar. Nosotros, cristianos, caemos a menudo en la ilusion de sentirnos mejores que
los demas, como si el hecho de poder ocuparnos de los pobres nos diera una superioridad tal que nos
convierte en jueces de los demas, condenandolos todas las veces que queramos, sin dar oportunidad de
defensa.

Cristo eligid y quiso estar en su vida con los tltimos; recorri6 las periferias olvidadas del mundo rodeado
de ladrones, leprosos, prostitutas y estafadores. Quiso compartir la miseria, la soledad y la turbacion.
Siempre pensé que este era el verdadero sentido de sus palabras: «Estuve en la carcel y vinisteis a
vermey» (Mt 25,36).

Pasando de una a otra celda veo la muerte que habita en su interior. La cércel sigue sepultando a hombres
vivos; son historias que ya nadie quiere. A mi, Cristo me repite una y otra vez: “Contintia, no te detengas.
Sigue cargandolos en tus brazos”. No puedo dejar de escucharlo; El esta siempre, aun en el interior del
peor de los hombres, por mas manchado que esté su recuerdo. Sélo debo frenar mi frenesi, detenerme en
silencio delante de esos rostros devastados por el mal y escucharlos con misericordia. Es la inica manera
que conozco para acoger al hombre, quitando de mi mirada el error que cometio. Solamente asi podra
confiar y encontrar la fuerza para rendirse ante el Bien, imaginandose distinto de como se ve ahora.

Serior Jesus, ahora a tu cuerpo, deformado por tanta maldad, lo envuelven en una sabana y lo entregan
a la tierra desnuda: esta es la nueva creacion. Confiamos a tu Padre la Iglesia, que nace de tu costado
abierto, para que nunca se rinda ante el fracaso y la apariencia, sino que siga saliendo para llevar a
todo el mundo el anuncio gozoso de la salvacion.

Oremos

Oh Dios, principio y fin de todo lo creado, que en la Pascua de Cristo redimiste a toda la humanidad,
danos la sabiduria de la Cruz para poder abandonarnos a tu voluntad, aceptandola con animo alegre y
agradecido. Por Cristo nuestro Sefior. Amén.

XIV estacion
Jesus es puesto en el sepulcro

Era el dia de la Preparacion y estaba para empezar el sabado. Las mujeres que lo habian acompariado
desde Galilea lo siguieron, y vieron el sepulcro y como habia sido colocado su cuerpo. Al regresar,
prepararon aromas y mirra. Y el sabado descansaron de acuerdo con el precepto (Lc 23,54-56).

En mi mision de agente de policia penitenciaria, cada dia experimento el sufrimiento de quien vive
recluido. No es facil relacionarse con quien fue vencido por el mal y caus6é enormes heridas a otros
hombres, haciendo dificiles tantas vidas. Pero la indiferencia en la carcel crea mas dafios atin en la
historia de quien fracasd y estd pagando su deuda a la justicia. Un compafiero, que fue mi maestro,
repetia con frecuencia: “La carcel te transforma. Un hombre bueno puede convertirse en un hombre
sadico; uno malvado podria llegar a ser mejor persona”. El resultado también depende de mi, y apretar
los dientes es esencial para alcanzar el objetivo de nuestro trabajo: dar otra posibilidad a quien
contribuy¢6 al mal. Para lograrlo, no puedo limitarme a abrir y cerrar una celda, sin hacerlo con un poco
de humanidad.

Cada uno tiene su tiempo, y las relaciones humanas pueden florecer poco a poco, incluso dentro de este
mundo dificil. Esto se traduce en gestos, atenciones y palabras capaces de marcar la diferencia, aun
cuando se pronuncian en voz baja. No me avergilienzo de ejercer el diaconado permanente vistiendo el
uniforme, que llevo con orgullo. Conozco el sufrimiento y la desesperacion; los experimenté siendo nifio.
Mi pequefio deseo es ser punto de referencia para quienes encuentro detras de las rejas. Hago todo lo que
puedo por defender la esperanza de aquellas personas que se encierran en si mismas, que sienten temor
ante la idea de salir un dia y correr el riesgo de ser rechazadas una vez mas por la sociedad.

En la carcel les recuerdo que, con Dios, ningin pecado tendra jamas la tltima palabra.



Serior Jesuis, una vez mas te entregan a las manos del hombre, pero esta vez te acogen las manos
amables de José de Arimatea y de algunas mujeres piadosas venidas de Galilea, que saben que tu cuerpo
es precioso. Estas manos representan las manos de todas las personas que nunca se cansan de servirte y
que hacen visible el amor del que el hombre es capaz. Este amor es el que justamente nos hace esperar
en que un mundo mejor es posible; solo basta que el hombre esté dispuesto a dejarse alcanzar por la
gracia que viene de Ti. En la oracion confiamos a tu Padre, de modo particular, a todos los agentes de la
policia penitenciaria y a cuantos, de una u otra manera, colaboran en las carceles.

Oremos

Oh Dios, eterna luz y dia sin ocaso, colma de tus bienes a los que se dedican a tu alabanza y al servicio
del que sufre, en los innumerables lugares de sufrimiento de la humanidad. Por Cristo nuestro Sefior.
Ameén.



